Querido hijo, un día el general, vestido de blanco y oro con su brillantes medallas al pecho, salió en procesión desde su residencia presidencial en la Plaza de Armas. El cortejo de carros negros tomó la avenida Arequipa y se dirigió hacia las pampas de Tablada de Lurín. En el arenal, entre los cerros y la gran duna de Lomo de Corvina, iba a nacer aquel dia tu ciudad.

    El hobispo había sido invitado per el acontecimiento. Los camiones del general descargaban cientos de familias con sus palos de eucalipto y sus esteras. El general buscaba una solución para ellos. Envió a sus hombres, convocó a sus arquitectos y le dijo :

    "Quiero una ciudad para cienmil personas. La quiero para mañana". Los arquitectos se reunieron -porqué bien se sabe que a los generales no se les puede negar nada- y encontraron aquel desierto poblado por alacranes al sur de Lima. Entonces con un lápiz dibujaron la ciudad.

    Uno de ellos, el mas perezoso o tal vez el mas vivo, les dijo a los demás : "Necesitaríamos cientos de noches para dibujar una ciudad para cien mil personas, con sus calles y sus casas, sus plazas, iglesias y mercados. Dibujemos mejor un pueblito para mil o dos mil pobladores y multipliquémoslo por cien. ¡Lo haremos en una sola noche !". Otro agregó : "¡Les dibujamos una plaza en el medio para que se vuelva un pueblo y ya está ! Ahora hacemos un sello y solo tenemos que sellar cien veces el plano". Con los ojos enrojecidos por el esfuerzo, los pelos enmarañados y el lápiz sin punta de tanto sumar, contaron espacio para doscientos treinticuatro mil cuatrocientos pobladores. "¡Hemos inventado la ciudad planificada !", gritaron entusiasmados.

    Y todos se quedaron callados frente al desierto florido de blanco por las estacas que señalaban los terrenos. Había nacido una ciudad sin agua, sin luz, sin pistas, sin colegios y sin casas. Pero luego María Elena reunió a las mujeres y de pié en una caja, con emoción les dijo : "El primer monumento de esta ciudad será para las mujeres, que somos quienes la vamos a construir libre y organizada". Y Michel dijo : "Que cada niño y joven tenga su escuela. Allí enseñaremos la solidaridad y el orgullo de un pueblo que construye su ciudad". La tía Margarita abrió su cafetería al frente del municipio y naciron los mercados. Teófila y Fidel armaron su pequeño taller y nacieron otros mil. Y cuando el general murió le hicieron un monumento.
    El desierto floreció por el verde de lo miles de árboles que los vecinos de Villa el Salvador habían plantado frente a sus casas. Y de repente, a mediados de octubre, el desierto floreció mas aún y tomo el color del mes. El desierto floreció morado. Se necesita de mucha fe para ver florecer el desierto. Y basta poco para interrumpir los sueños.

    Fueron necesarias tres balas y un paquete de dinamita para que el desierto floreciera en el mes de febrero. María Elena. Aquel día el desierto floreció de rojo.

    La noticias que el desierto se había cubierto de flores rojas dio la vuelta al mundo, sacudió la casa de Michel, hizo trozos las cincuenta mil viviendas de Villa el Salvador y las mujeres levantaron los brazos y gritaron. Llegó al centro de Lima y la gente fue andando en procesión para ver el desierto fle rojo en Villa el Salvador. Las antenas trasmitieron la noticia a otras antenas y estas ultimas la irradiaron amlificándola a todo el mundo : "El desierto floreció de rojo a las siete de la noche del sábado."

    Entonces miles de mujeres cogieron las flores rojas y las ocultaron en su pecho a la altura del corazón. Porque ellas sabían que solo guardando las flores María Elena había derramado, podía conservarse la fe y que el desierto iba a poder florecer de mil colores en los años venideros.